退休金6800,我无偿照顾孙子8年,无意间看到儿媳给我的微信备注
2024 年秋,北方的清晨五点,天还蒙着一层灰蓝。张桂兰轻手轻脚地推开厨房门,不锈钢锅具碰撞的轻响,在寂静的屋子里格外清晰。她今年 65 岁,头发已经白了大半,用一根黑色发圈松松挽在脑后,额前的碎发被厨房的热气熏得微微卷曲。
2024 年秋,北方的清晨五点,天还蒙着一层灰蓝。张桂兰轻手轻脚地推开厨房门,不锈钢锅具碰撞的轻响,在寂静的屋子里格外清晰。她今年 65 岁,头发已经白了大半,用一根黑色发圈松松挽在脑后,额前的碎发被厨房的热气熏得微微卷曲。
当丈夫高斌站在巴黎璀璨的灯火下,终于在视频电话里问出那句:“梦梦,我们当年买房那笔钱……是不是主要都是你爸妈出的?”的时候,我知道,我苦心维持了七年的那场盛大演出,终于落幕了。
亲家母李秀英那双眼睛,跟探照灯似的,在我那只旧皮箱上扫来扫去,生怕我多拿了儿子家一根针线。她男人王建国,已经大喇喇地坐在我儿子冯涛最爱的那张单人沙发上,一边剔牙一边看电视,俨然一副男主人的派头。我儿子冯涛和我儿媳王丽萍,尴尬地站在一旁,搓着手,想说点什么又说不
清晨五点半,闹钟还没响,陈建国就醒了。窗外的天刚蒙蒙亮,小区里的樟树被风拂得沙沙响,楼下已经传来保洁阿姨扫地的竹扫帚摩擦地面的声音。他揉了揉有些发僵的腰,慢慢从床上坐起来——毕竟已经52岁了,年轻时在机械厂落下的腰肌劳损,一到阴雨天就格外明显。
《父母爱情》还有一种“常看常新”的神奇魅力,不管回头看多少次,都能带来一样的感动,和不一样的惊喜。
周六的阳光格外慷慨,透过客厅的落地窗,在地板上织出一片暖融融的光斑。林默刚把洗好的水果摆进玻璃盘,就听见楼下传来熟悉的、带着几分急促的脚步声 —— 是二叔林强的声音。他心里不由得 “咯噔” 一下,自从三年前二叔借走父亲十万块钱,说是要开餐馆,结果不到半年就把店
我的妻子苏静,左手费力地抱着哭闹的孩子,右手还在锅里奋力地翻炒。
我婆婆张桂兰女士,刚刚还在酒桌上红光满面地接受着众人的吹捧,这会儿酒劲儿还没散,就拿那双刚抓过酱肘子的手,把那张印着四位数金额的纸条,推到了我的面前。
夕阳透过落地窗,在水晶吊灯上折射出血一般的红光。楼下突然传来刹车声,林薇的心一紧——是父亲回来了。
1993年的鲁南,夏末的风还带着麦收后的余温,吹过县城国营纺织厂的铁皮大门时,会裹着车间里飘出的棉絮,落在门口的自行车棚上。我叫王建国,那年25岁,是这家纺织厂的维修工,专门负责调试织布机、修补机器零件,每月工资三百二十块,在县城里不算高,但胜在稳定——国营厂
谁会想到,那个总在饭桌上说“外孙女考上重点就给一万块”的老太太张桂兰,会在夜深人静时翻出针线盒,把一件旧毛衣拆了,一针一线织成一条厚实的围巾?她嘴上说着要等林小雅拿奖学金才肯出钱买手机,可谁又知道,她悄悄攒下了超市的每一张小票,背面用铅笔一笔一划写着:“小雅的
陈晓莉指尖反复摩挲着温热的咖啡杯沿,沉默半晌才抬眼,声音带着未散的疲惫:“我录了音。就是她总在背后说我那些话,上周末李娟带男朋友回家聚餐,我把录音放出来后…… 整个屋子静得能听见每个人的呼吸声。”
张桂兰发现抽屉里的金镯子不见那天,窗外的玉兰花正落得满地都是。她蹲在阳台捡花瓣,指尖触到冰凉的瓷砖时,突然想起前儿给孙子缝棉衣,从抽屉里拿顶针时还看见那只光溜溜的镯子躺在红布包里,怎么今儿想给刚嫁过来的儿媳看看,就没影了?
当我拎着那个用了半辈子的旧帆布工具包,亲手“咔哒”一声关上大门时,心里那股子憋了几天的火,反倒一下子灭了。
声音不大,但在只有老式挂钟滴答作响的客厅里,显得格外刺耳。我正戴着老花镜,小心翼翼地给一盆君子兰擦拭叶片,手里的软布猛地一抖。
我叫张桂兰,今年六十六,住在县城老家属院,每个月能领六千块退休金。这事要是搁十年前,我想都不敢想——那会儿还在菜市场守着个豆腐摊,冬天冻得手裂,夏天汗湿三层布,就盼着儿子结婚能多凑点彩礼。
王秀莲今年 62 岁,退休金每月 3100 块,老伴李建国比她大 3 岁,退休金能多拿 800 块。老两口就一个儿子李伟,今年 35 岁,在一家机械厂当技术员,月入 9000 多,儿媳赵琳在社区医院做护士,工资 6000 出头。
清晨去镇上邮局寄东西,刚走到门口就听见角落里传来压低的争执声。转头望去,是隔壁村的大伯张建国,他正攥着一张皱巴巴的成绩单,背对着我跟柜台里的女人说话,那女人我认得,是他远嫁回来探亲的妹妹张桂兰。
马古原猛地转身,工装外套肩膀处蹭破的布料里,露出泛白的棉絮,墙灰顺着衣摆簌簌掉落,眼里的怒火几乎要喷出来:“周院长,我妈上周还跟我视频说要种丝瓜,身子骨硬朗得很!我爱人凭什么私自把她送这儿来?今天不给个说法,我这就找媒体曝光你们!”
傍晚的客厅里,暖黄色的灯光照亮整个空间。木质茶几上放着两部手机,一部是银色的智能手机,屏幕亮着,显示着视频播放界面,音量键旁似乎有手指按压的痕迹;另一部是黑色的老人机,放在旁边,屏幕暗着。沙发上,一位穿着碎花衬衫的中年婆婆侧身坐着,眉头微蹙,右手拿着老花镜,似